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fort-street ou avec ses anciens compagnons de |
. taverne.

Il avait tovjours mené une vie trés-bornée,
et la triste monotonie de sa nouvelle existence
ne loi causait point de peine,

Millicent ne voyait que rarement son frere,,
De temps.en temps il lul rendait visite vers le
coir, en allant a I'Ours - Noir, et 1l restait
quelques minutes avec elle a parler du vil-
lage, de la ferme, ou de quelque autre sujet
de la vie ordinaire; mais la compagnie de sa
sceur l'ennuyait, ct aprés étre resté un quart
d heure avec elle il commencait a bailler der-
riere sa main, puis, 1l Pembrassait sur le
front et lui souhaitait une bonne nuit; en-
fin il se rendait lentement e¢hez Sarah Pecker,
hrandissapt sa légére canne en marchant, et
flatté par la sensation que produisait son habit
brodé sur les gamins du village et les femmes
. paresseuses qui bavardaient sur leurs portes.

Il avait été convenu entre Darrell et Ring-
wood Markham que Millicent ne devait rien
savoir de la maison de Chelsea et de la ren-
contre mystérieuse du jeune chatelain avec
Georzes Duke ou avec son ombre.

De douces mains soutinrent son corps affaibli. — Pags 310,
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Les gens de Compton, — qui connaissaient la

rencontre de Darrell aveec le brigand sur la
lande, et la rencontre de madame Duke avec le
fantdme sur la jetée de Marley, disaient que
le capitaine du Vaufour avait son double, qui
se montrait a ceux qui lul €taient proches, et
que son apparition était un signe des peines et
des malheurs arrivés & Georges Duke, — di-
saient tout bas qu'on avait déja entendu parler
de choses pareilles, et que le ministre de la
paroisse pouvait dire le contraire tant qu’il vou-
drait, mais qu’il y avait des fautdmes que tout
le latin que ce vieux prétre savait ne pourrait
pas mettre dans la mer Rouge.

Les tranquilles années s’écoulérent sans chan-
gement , soit au manoir, soit & I'Ours-Noir,
soit au petit cotlage ou. Millicent passait ses
paisibles Jours.
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A Compton on ne recevait de nouvelles ni du
Vautour ni de son capitaine, et quoique Milli-

ot e b pas preandre les habits de deuil,

elle comprit peu a peu qu’'elle était seule au
monde, et que le ncead formé pour elle par
d’autres avait été brisé par la main puissante de
la mort.

Pendant la premiére et la deuxiéme année
que suivirent le retour de Ringwood Markham
on crut assez généralement qu’un jour ou
I'autre 11 se marierait et prendrait sa place
dans le village, comme son pére avait fait
avant lui.

Dans les environs de Compton, on considé-
rait la propriété du manoir comme une for-
tune considérable, et mainte fille de riche fer-

mier portait ses plus jolis rubans, et mettait |

son chapeau le plus élégant de travers et
d’'une maniére coquette sur son rouleau de
cheveux, dans I'espoir de charmer le jeune cha-
telain,

Mais le cceur de Ringwood n’était pas une
forteresse facile a assiéger; 1’égoisme y tenait
sa cour, et une indifférence compléte a tous
les plaisirs simpies, ¢t un certain ennui de la
vie, avaient succédé a la courte carriére de dis-
sipation du jeune homme.

Comme sa fortune s’améliorait par la nou-
velle vie qu’il menait, quelque chose des sen-
timents d'un avare prit possession de sa froide
nature.

Il avait dépensé son argent avec d’ingrats
compagnons qui s’étaient moqués de lui et qui,

quand sa bourse avait été vide, n’avaient pas

voulu lui donner une guinée.

Il était averti par le passé, et ii avait appris
a étre plus sage pour ’avenir.

Les petits fermiers de la propriété du ma-
noir de Compton commencaient & se plaindre
et a se murmurer les uns aux autres gque
M. Ringwood Markham était um propriétaire
fort dur, et que les temps actuels étaient pires

pour les pauvres gens que ne I'était celui du |

vieux chatelain, et ils ne disaient rien que la
verite, |
, A mesure que la bourse de Ringwood com-

mencait a se remplir, le jeune homme sentit .
une avidité ardente d’économiser de I’argent
sans guere se donner la peine de penser dans
quel but. Quand il pensait trés-sérieusement,
une crainte qui le faisait frissonner le saisissait;
1l croyait que sa santé abimée ne serait pas si
facilement reformée, que I'air méme du pays
du Nord qui soufflait a travers les vastes éten-
dues des marais et entrait par les fenétres
ouvertes du parloir de chéne ne pouvait ra-
mener sur ses joues, rougies par la fiévre, les
couleurs de sa santé, et il pensait aussi qu’a-
vec la jolie figure de sa mére il avait hérité
peut-étre aussi un peu de la faiblesse de son
tempérament.

Mais c’était rare qu’il permit a son esprit de
penser a ces choses.

Il était son propre intendant et se promenait
sur un petit cheval gris autour de la ferme,
survelllant les hommes & leurs travaux; il cou-
vait des yeux le progrés des récoltes, tandis
que les salsons faisalent leur ceuvre bienfaitrice,
et qu'il rencontrait partout la riante figure de
I’abondance.

Les récoltes du Nord ne se font que lorsque
la saison est un peu avancée, et la récolte
dont nous parions fut surtout en retard dans le
septieme automne aprés que le vaisseau le Vau-
tour eut quitté le port de Marley.

Septembre avait été pluvieux et froid, et le
mois d'octobre commenc¢a avec un aspect som- -
bre, comme un hiver désazréable qui arrive
prématurément.

Dans les premiers jours de ce mois d’octobre
froid et sombre, on était en train de mettre le
blé en gerbes a la ferme du manoir de Compton,
pendant que Ringwood se promenait sur son
petit poney de champs en champs, pour surveil-
ler Ics travaux des moissonneurs. |

Le jeune chatelain était prudent et méfiant, et



